Proyecto Distancias

Nota Preliminar

Este proyecto intenta hablar de las relaciones staticia, haciendo
de la distancia el punto mismo de origen del proyec

Una escritura en la distancia.

Asi es como, a partir de un inicio en Madrid, (entaller en forma
conjunta), los pasos siguientes, derivados de esleajp, fueron
realizados desde distintos puntos geograficos: iissdesde La Plata,

Argentina (Beatriz Catani) y desde Espafia, Mad@ddar Cornago).
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Erika Lucchi, Teresa Acevedo, Carla Fernandez, NerBorner,
Simona, Celina Tolosa, Back Sene, Imalima Gassatd, Hanne,
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Por ultimo, esta obra nacié como un proyecto alsigrtasi lo hemos
qguerido dejar, evitando que el proceso final derias@ pudiera

parecer un punto final.



INTRODUCCION

Nieves,

Esta historia es una distancia. Imaginada, comasttab distancias. Cada historia
encierra una distancia y cada distancia da ludistarias. Este es tal vez el punto de
partida, la necesidad.

La necesidad de una historia.

Nieves y Dina, juntas.

Nieves habla o lee y Dina hace acotaciones (enti@ges)

Manuel Torres vino a Buenos Aires en 1943.procedéatLa Estrada el ultimo pueblo
de Santiago de Compostela antes de Pontevedra.eMsmaaso con Dina (veinte afios
menor que él) — Dina soy yo- y en 1963 abrienomastaurant -Las Golondrinas- .
Manuel murié en 1998, desde entonces Dina y Njev&& hermana menor- viven
juntas

En el afio 2002 el restaurant - Las Golondrinas+o¢ después de una etapa dificil, y se
vendié la propiedad

Dina y Nieves siguieron viviendo juntas

(Nieves mira a DinaY en un momento dado decido irme a Madrid

Dina,
Y ahi estamos, en la primera escena... y la pringzana antes del viaje es siempre la

escena de una separacion.

Dina y Nieves se dan un beso, se separan y sasiana frente a otra.

Se miran un largo rato



Escena 1

Dina y Nieves se separan

Dina,
¢ Parecemos o estamos muy lejos ya?

Muestran sus expresiones al frente.

Nieves,
Una historia es un motivo para seguir luchandogbgw. De eso hablaba al principio

cuando hablaba de la historia.

Dina, (No dice nada)

Nieves,(mira a Dina)

¢ No entendés?

Dina,

Bueno, conociéndote, acd van a empezar los intpotosxplicarme. Momento que yo
llamaria “I INTENTO DE NIEVES PARA EXPLICARLE A INA QUE ES UNA
DISTANCIA” ¢ Qué te parece?

Nieves,(Acepando, con cierta solemnidad de saber)

Una distancia es un lujo.

Ayer, en la salida de la estacion de micros der®etia una mujer y un hombre de
unos 50 afos. Pobres y vestidos prolijos: ropandenuoda antigua, bien planchada,
pelo ordenado... Me llamaron la atencion. Repetianftase muy bien construida y
siempre igual, a los que pasaban por ahi...decianaaigcomo:

“¢ Nos podria ayudar? Nos faltan monedas para etddPor favor. Solo queremos
volver a casa.”

Esta frase se podria repetir varias veces (“Sahoegnos volver a casa.”) en tono de
burla, (“Sélo queremos volver a casa.”), de ddi@6lo queremos volver a casa.”), de
consigna. (“So6lo queremos volver a casa.”)...

La voy a repetir varias veces, para ver coOmo queda.

Y se queda repitiéndola.



Dina la mira como no entendiendo qué tiene quesgtr con este momento.
Nieves, repitiéndola, saca de un pequefio muebles/hbros.
Abre uno, esta por leer.

Dina,
(Bueno), “lIl INTENTO DE NIEVES PARA EXPLICARLE A INIA LO QUE ES
UNA DISTANCIA”

Nieves,
(Si lo querés decir asi)..
Lee indiferente,

“La distancia no es un espacio, sino un tiempo,et@ue se mide una separacion. Hay
distancias de diez minutos y otras que duran &idmal las distancias desaparecen, se
diluyen en el fluir de las cosas. Algunas no dessgean nunca. Simplemente, se muere
con ellas.

La distancia es el lugar de la ficcion, del invertgorincipio de una historia de la que
se han eliminado los cuerpos. Al principio fueistahcia.”

Esto lo escribi ya hace varios afios. Viene bieo? ¢ n

Dina,
“Y si las cosas estuvieran bien, incluso muy bgdn,irias?,
¢ Y sitodo fuera muy mal te irias?

¢,De todos modos te irias? ¢ Dejarias todo?”

Nieves,

Bueno Dina, no es una tragedia.

Dina,

No. Es lo que dicen en este volante... Te lo traja pas, es de esas obras que te
gustan... Y ademds es de un espafiol, mira, parece tjudo es: “El lugar y la
palabra”...(Gesto de pretension)

Nieves,



(Bueno), gracias por el “obsequidtjesto de pretensiony si me estas provocando,
aca esta la otra mejillay (le da un libro -también del pequefio muebled)

“obsequio” para vos

Dina lee el titulo,
“La consolacion de la filosofia”, de Boecio... La sotacion es un buen titulo, me
gusta.

Nieves,
Me alegra te gust&s un libro del S VI... El primer libro que comprgando vine a

vivir con vos.

Dina,

Y me lo das cuando dejas de hacerlo. Muy simbdlico

Nieves,

¢,Otra vez la tragedia? Es un libro nada mas. Muaytd su lenguaje, aunque claro vaya
uno a saber como seria con tantas traduccionegsksaa distancia y de las peotles.
una obra en forma de dialogo entre él mismo \dadiia, escrita cuando lo habian
exiliado por haber apoyado a los ostrogodos. Masndisperaba la pena de muerte en

una prision de Pavia.

Dina,

Bueno no quiero hacer ninguna semejanza.
Nieves,(abre y lee algo, tal vez subrayado)
Boecio le pregunta: “¢ No te conmueve el aspectstielugar? (¢, Es la misma

habitacién en la que nos sentdbamos juntos a pefyar

Dina, (mirando alrededor)

Es muy triste.

Nieves,(sigue)



Y la Filosofia dice: “¢,Qué es lo que te ha sumiddedristeza? ¢ Piensas que la Fortuna
ha cambiado su relacién contigo? Te equivocassEsta siempre sus costumbres. Asi
era cuando te lisonjeaba y ahora... Sin embargo gsrl@jos que estés no has sido

expulsado, ti mismo te alejasté...

Dina,

La que se va sos Vos...

Nieves,(interrumpiéndola)

Sin reproches, Dina. Vamos a estar comunicadasdiatkmpo, semanalmente, a diario
si te parece. Si quiero pedirte algo: no hableneasodotras. Contame cosas, yo te voy
a seguir dando lo que escriba a vos antes queia nddablame de peliculas, de libros,
de comidas, de lo que quieras. Pero no esas coatiomes para ver cOmo esta cada
uno. (Que cdmo te sentis, que qué te pasa...nosipartdstes y estando lejos no
sirven para nada)

Son una mentira y dafian. Se esta cerca o no, dosd'si”, los dejo para el teatro... y

ya ni siquiera...

Dina,
Ya entendi.

De nosotros, nada.

Nieves,

Vamos a sentirnos juntas igual.

Dina,
De nosotras nada.

Nieves(ya yéndose)
(Bueno digamos) Il INTENTO DE NIEVES PARA EXPLICAREE A DINA LO QUE
ES UNA DISTANCIA. (Como un guifio hacia Dina, en complicidad)

Hacen gestos apenas insinuados de despedida.

Levantan una mano a medias, bajan las cabezas.



Finalmente se quedan con la mano levantada saluskmd media distancia y la

expresion contenida, triste. Casi en lagrimas. .

Dina,

Entendi Cualquier cosa (a) “La consolacion”.

Y Nieves se va.

Dina,

“Dijo que se iba y se fue”.

Dina se levanta, se sienta frente a un ordenadosqel.

“Lo dijo varias veces y al final se fue”.

Baja la luz sobre Dina.



Escena 2
Se escucha una cancidon rumana.

“Tara noastra”
http://www.trilulilu.ro/mavast20/2d99a7585c14df

Sobre el final. Nieves aplaude.



Escena 3

Dina en La Plata
Primer mail
Mayo del 2008

Bueno acé estoy,

Trataré de respetar lo de no hablar de nosotras) dentar lo que me pasa o en lo que
pienso

Acepto, tal vez tengas razon y no salieramos deelm®ches...

No me acostumbro a que te hayas ido.

Y vos (0 ya tendria que decirte: ¢y ti?) no entegdé me quede

La que quiso cambiar las cosas fuste vos... Si, yah$&mpezamos con los reproches.
Asi que solo pienso en contarte que estoy comiandaensalada de chauchas, papay
huevo (como sabes sin yema, y no tan bien comtayareparabas)

Y, claro, antes fui a la verduleria me preguntgronvos y te mandaron saludos. (Claro,
vos hacias las compras)

Pienso ahora cual es el tiempo que se necesite@pa ya no pregunten mas. Me da
un escalofrio. (El tiempo de habituarse, casi lsmmai que el olvido, ¢,no?)

Mira qué triste lo que dijo un sefior mayor en leduéeria: “Una vaca tarda dos dias en
olvidar un sentimiento, (olvidar por ejemplo queséearon un ternero.)”

No sé, por ahi es lindo ser como las vacas, no sé...

La chica que atendia lo miraba como no pudienderlereEs nueva, flacucha, con
rasgos algo indigenas, me la presentaron. Una reewuaa, venida de Venezuela...
“Esto es raro”, pensé, como esta cambiando nukatr.

Tendria que decir ¢ el barrio?
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Escena 4.

Nieves en Madrid

Sentados en un living, estan Nieves y Ciprian.

Ciprian es un rumano que atiende un bar en Alca&lénares. No es un actor, sino
una persona real que particip6 de este taller

Hay un sillon y un televisor.
A Cipriéan, se lo ve también en el televisor: estédun bar hablando a camara.
De la TV se escucha el final. Ciprian diciendo:

“Echo de menos a mis hermanos mayores, mis sob@na$os en noviembre que no
los veo), ir descalzo por la hierba a la mafare,rio... una zona montafiosa, muy

bonita. El 18 de julio me voy de vacaciones”

Nieves,(baja el volumen de la TV)

Una linda historia

Ciprian,

Tuve suerte, vine y no conocia a nadie, me busguéla...

Nieves,

Si, cuantos trabajos distintos, ¢,no?

Ciprian,
De todo, construccion, camarero, muebles... Cosladganzo, Alcala y ahora acé:

Madrid, una hermosa ciudad

Nieves,

No estoy segura Madrid me gusté tanto todavia. Hace que estoy... es mas duro de
lo que pensaba. Si, estoy segura de que me gusisidria, tu forma de contarla.

¢, Sabés que yo intenté escribir una novela con ros?asiempre hubo algo que me

fascind: la lengua, las lluvias, la exageracion.findie en esa novela a Rumaniay a
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Argentina como “una sobrevivencia al limite del&astalo”, hay algo de eso, ¢ no?... era
algo parecido a una poesia que decia un rumamtahaé. no me acuerdo bien ahora,
lo voy a buscar... hablaba de la tierra rumana yéstra...ya lo voy a encontrar...

Ciprian,

Es muy verde, muy bonito alla

Nieves,

Quiero que todos los dias me cuentes una histemrardanos y de distancias.

No tengo otra forma de estar que trabajar. Quiaésiga hacer una novela, o una obra
de teatro, (Ultimamente estoy pensando mas em}eatr

Ciprian,

¢ Y en concreto yo qué tendria qué hacer?

Nieves,

Contarme una historia a diario.

Tengo un proyecto anexo, un taller para ver masedab distancias. Lo estamos
haciendo en paralelo. También gente que cuentprepis historias. Pero yo quiero

que vos estés en vivo, y si hacemos una obra,sjés eos.

Ciprian,
i¢.Y que cuente a publico?!

Nieves,

Si 0 que cantes, si querés. Muy linda esa canti@n;a nostra, ¢,no?

Ciprian,

Esa la grabé también con mi conjunto. Si quienedbi@n los puedo traer.
“Tara noastra”

http://www.trilulilu.ro/mavast20/2d99a7585c14df

Nieves,

jQué lindo el rumano! Una lengua... oblicua...



Ay, a ver, decime algo en rumano... la frase esa @atrevista

“extrafio...ir descalzo... “, ¢como es?

Ciprian,
Merge desculpe iarla, in dimineaa.

Respira aer de munte.
Brazii de ciudat, de rioas

... como era...

12
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Escena 5

Dina en La Plata
Segundo mail
Junio del 2008

Bueno, otra vez. Me levanté muy agitada hace un sah las 5 de la mafiana Sofé
mucho con vos anoche.

No habiamos quedado en nada con respecto a losssuefisi que te cuento.

No sé si sera por lo que te dije de la nueva veS8pé&é que vivia en un barrio todo de
extranjeros, caminara hacia donde caminara toda gereva, todos diferentes, en
general latinos, con rasgos aindiados... todos rgen@s.

Vos eras un nene de unos dos o tres afos y yevebHh en brazos y te ponias a jugar
con una vara con una punta como flecha y se lalsés/en los ojos a otro nifio
(Pareceria una guerra de nifios latinos... algo trib@l, ya sé que no sos violenta, es
un suefio...no se explica, bueno algunos lo haceo,greese caso debe tener otras
interpretaciones seguro)

Sigo con el suefio, entonces después te bajabeaowias delgada, finita con un espesor
de centimetros y con forma de trapecio; y yo téaheabotar en el piso como una
pelota, te tomaba de los costados, (jte habiasedithwy en un muy delgado cuerpo
trapezoide!), y te empujaba con fuerza hacia el pigolvias, exactamente en la misma
forma...

Me ponia mal con vos y te decia: “no te pongas”dtma te pongas dura”, y la accién
se volvia tan violenta que me desperté angustMddevanté a las 7 de la mafiana
llorando. ¢ Por qué? Creo que porque nunca escdehassiado, porque s€ poco tuyo...
porque extrafo... si, ya sé no hablar de nosotragrfysacto...escribime algo de lo que
quieras, acepto, prefiero eso que nadéQueda rebotando una pelota.)
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Escena 6

Nieves con Ciprian. Madrid

Nieves,

¢, Sabés que yo también dejé una hermana muy qeerida Plata, una ciudad cercana a
Buenos Aires, a una hora de viajeDina, se llama, alli vivimos juntas muchos afios, y
las dos somos practicamente solas de familia... fiécésyo, como ves, lo trato de
pasar con trabajo, (Ella parece que cambid un poaada, pasea mas por el barrio)

Pienso mandarle lo que vaya haciendo aca

Ciprian,

Y eso a ella le interesa?

Nieves,
Claro, son muchos afos. A Dina le gusta ser lagyaren leer lo que escribo, lo que

hago. Eso me parece lo mas cercano que podemos tene

Ciprian,
¢, Si? (¢ Parati es asi?)

Nieves,

La verdad no sé... pero no puedo hacer otra cos@uske a hacer esto como una forma
de poder vivir y aceptar yo misma la distancia.giaeha sido para mi siempre,
siempre, mi mayor problema. (Y para mi hermana queppeor). Algo de familia.

Por eso pensé que iba a serme Util conocer geathaya vivido experiencias asi,

mirar "a distancia" (en la web), saber como séresave” en esas condiciones,
(cuando hay que vivir lejos - se lo haya elegide m@nenos esto- de las personas

queridas)... Algo que queria y quiero saber.

Ciprian,

Yo lo que hago, cuando puedo, es ir a visitar &amilia.

Nieves,

Si, bueno nosotras decidimos hacerlo & sonrie)
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Si, esta bien, se me ocurrié a mi... pero porquearecm lo mejor para ella, una forma

de cuidado... Tal vez sea un error pero no te oligessoy argentina

Ciprian,
iAh!

Nieves,
El argentino es un moderno clasico, alguien muysiggd XX... yo diria que el

espaniol es barroco del XVII, (o algunos del XIX,9&). ¢, Vos qué pensas?

Ciprian,

Y... si... puede ser.

Nieves,
¢, Sabés qué pensé en mandarle ahora a Dina?, lacatona del encuentro en el Canto

de la Cabra, pero en vez de escrita, grabarla @mciota.

Ciprian,
Y es mas personal.

Nieves,
Quiero grabarla con acento espafiol. Una cosa quearidina aceptaria es que perdiera
la forma de hablar.

Ciprian,

¢ Entonces por qué (lo haces)...?

Nieves,

Yo tampoco lo quiero, es una forma de exorcizanojuego, creo que lo va a entender,
y si no, es una larga tradicion con mi hermanasguenoje con mis bromas, seria una
continuidad...

Ciprian,(se rie)

Bueno, ayudame con la grabacion, vos si tenés em écento espafiol
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Escena 7
Dina,

Tercer mail
Junio del 2008

Con esto de salir por el barrio, después de muehgb me animé. Hice unas cuadras
mas (cuatro hacia el sur) y si... ya te diste cyga?, pasé por nuestro restaurant
Es decir el lugar donde estaba nuestro RestaueenGblondrinas. Hay un edificio mas
0 menos elegante, bueno ya sé que eso lo sabiagrpel local de abajo abrieron una
especie de kiosco, aunque le dicen “Drugstoreatiende una chica joven china, (o
parece joven como pasa con los chinos). Penséigaria a casa Ya sé que nunca me
gusté que haya mucha gente en casa. Me paso locore@mmla venezolana. ¢ Sera un
cambio? Igual casi ni me hablé. Se llama Sofiaditenada mas que estaba viviendo
aca hace diez afios. Que aca le gustaba y que lo@gigueria es ir a China porque hay
muchos lugares a los que nunca ha ido. Me dio testaza. Creo que no voy a volver
a pasar mas por alli Y si paso no miro mas. Tequeno miro mas

(Y cierra los 0jos)

Con los ojos cerrados
En algin momento te voy a contar también que no diejsofiar. En este tiempo mas
gue nada suefio. Y ahora no solo suefio con voaacpféas que de chica sofié siempre

con actuar frente a un auditorio vacio?... budgo @e eso, ya te voy a contar mas...
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Escena 8
Nieves
Nieves y Cipridn ensayan la grabacion al espafiol.

Hola Dina,

Acd estoy con lo prometido, contdndote sobre lax@catoria que estoy armando.

Seria mas o menos asi. (La cita la tomé de un@myde una obra de teatro, ya no me
acuerdo el nombre) Decime si te gusta

(Lee)

“Cada vez que dejas tu pais para vivir para siempragln otro lugar, mueres en ese
momento en tu patria y naces de nuevo en otro Paéle ser un pais mas bonito,
mejor y mas rico, pero de alguna manera has muerto.

“Cuando lo vi en television no lo entendi, perorahsi”

(Una mujer joven de Azerbaiyan.)

El cuerpo y la distancia.

Este encuentro va dirigido a personas —con expaaensin ella en el ambito
artistico— que viven en una situacion de distafisiaa con respecto a la gente con la
gue estaban habituados a convivir, 0 que han seesi® problema como algo personal,
la distancia con respecto a familiares y amigos,lagareja o los hijos, distancias
porque uno se fue o porque se fueron los demamrges afectivos que quedaron
atras?

¢, Como se trata de luchar contra esa separaciomg $&van modificando esas
relaciones? ¢ COmo nos seguimos comunicando? ¢ @transforman los que se
fueron? ¢ Qué pasa con los que se quedaron? ¢ B mtzgi marcha atras? ¢ Se puede
recuperar lo que se ha dejado de tener?

Piensa en un texto, una imagen o un objeto quehala esa historia a distancia, algo
que te recuerde ese cuerpo con el que se perdidxxanidad, ¢ qué es lo que queda?,
¢cuales son sus huellas? Este es el punto degpdetielste encuentro.

Se puede participar asistiendo; o bien, a distaap@artando materiales y reflexiones a
través de la web.

Los interesados pueden escribir a la direcpi@yectodistancias@gmail.com




18

Terminan de grabar con la dificultad de la pronwa@dn propia, entre una argentina
recién llegada a Madrid y el espafiol practicado parrumano con 6 anos de

residencia.
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Escena 9

Suefos. Parte 1

En el medio del espacio y bajo un ventilador grande techo hay dos mujeres
Una, Dina y otra mujer que lleva un vestido largon lentejuelas.

Dina, con un micréfono y en un tono de susurro, dic

Hace mucho calor y me subo a un micro, el micraatdimeccién hacia una playa, creo
que es una playa del Rio de la Plata... ¢ Punta k&a8enada? Vamos bastante rapido,
y de golpe el micro se sale de la ruta y volcarBasgo casi sin ayuda, hay algunos
cuerpos en el piso y otros que parecen desmayabtogstado del camino un hombre
de mediana edad y muy atractivo me ofrece llevamsu auto y subo, me invita a ir
con él a una fiesta en una quinta de amigos, YosaRasamos el resto del dia, a la
noche me dice: “te alcanzo” y me lleva a un tedtiroteatro por Ensenada, pobre la
entrada y el escenario de un lujo de mucho tienmds.dJna mujer hace un niamero
extraordinario, canta y baila con un vestido lazgo lentejuelas y una sonrisa como de
cine, parece una contorsionista por algunos denswsmientos.

La platea estd completamente vacia. La mujer roe &eordar a una artista que de
chica vi en un show no sé donde, no recuerdo ealsi, mi siquiera podria decir bien si

la vi 0 la sofié. Lo que me acuerdo es que se llarGalteste. Igual que esta ahora.

Pone play
Sonido de mujer cantando.
La mujer de vestido largo hace un play back muyugésy con movimientos precisos y

muy marcados de cuerpo.

Con el fin de su numero, Celeste, se queda urpeatala debajo de un ventilador de
techo muy grande, y me mira. Baja una escaleniane a hablar conmigo... Pide
whisky

“Yo no tomo” (le digo) y no le importa, y lo pidgual y estamos las dos tomando...

Pone play

Se vuelve a escuchar una parte de la cancion.
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Escena 10

Nieves, con Ciprian. Madrid

Escuchamos a Ciprian cantando el final de una higtd@Jna cancién (en rumano)

Nieves,
Me gusta mucho esa cancion.

Ciprian,

Es la historia de Julia.

Nieves,
De algun modo todas las historias se parecen um poo? En eso pensaba y recibo

este mail ahora... de una mexicana.

Lee

Me llegan vuestras noticias sobre el proyecto tiréambio y las reflexiones que
planteais sobre el cuerpo y la distancia. Soy Gaetaandez, artista independiente,
trabajo con el cuerpo y el video.

Soy de origen mexicano, pero vivo en Espafia desce inuchos afos.

Este proyecto vuestro me ha llamado la atenciogysocreo que llega en un buen

momento: En diferentes partes de mi creacion egiareciendo estos temas.

Tan solo hace unos dias, cuando iba caminand@agpaalles lluviosas y humedas de la
ciudad donde vivo ahora, un olor con el que daariznbastante casual, un olor a
comida en la calle, me evoca en menos de un seguradescena totalmente diferente a
la que tengo enfrente de mi: estoy en México, toesto de tios y primos, con mi
familia, asamos carne, celebramos; mi cuerpo paegando experimenta brio, y
placer, se alegra y me doy cuenta en ese momeataivpvidas "préximas”, paralelas,
que habito una vida, la de las realidades cotidi@nda ciudad en la que estoy, con la
gente que trabajo y en paralelo la del recuerdde llvs olores, los sabores, el calor, las
emociones, la memoria, el pasado ...que se mercdelgez en cuando a esta Carla de
29 afios que vive en Bilbao para recordarme qugotf@@gada a mi esa otra "mi vida" y

que ademas hace que sea como soy: no esparcalaj\saida, con una historia
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adentro con la que habito y es ahora cuando emaiapgir el momento en que
dialoguen estas dos voces...

TG eres en relacién a tu contexto, si te cambiacodéexto ¢ quién eres?, ¢ qué es lo que
hay dentro que no cambia te muevas a donde te siRiIgwasi ese adentro ha

cambiado? ¢ Quién esta en ti ahora?

Ciprian,
Y si... Muchas preguntas, ¢,no?

Para mi ha sido mas simple. Ahora estoy aca.
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Escena 1l
Sueio Parte 2
Debajo del ventilador, las dos mujeres tomando Wiid_as dos con micréfono:

Mujer, (Dina)
Me gusta esa cancion... y ese vestido.

Cantante, (Celeste)
Me la ensefid mi marido, mi ex, como casi todoJannueve afios que estuvimos...
También la letra es de él... escribia...

(Le dice la letra al oido, como un susurro...)

“Pensar como lloraste / al descubrir la despedid@uena un golpe suave en la puerta/
en ese momento te das cuenta/ que no lo veras ng&ismpre es asi, /y a veces sin
saberlo,/ nos estamos despidiendo./ Adiés, nveesnos mas

Hay tardes en las que me quedo sola/ y doy vuatiies de llegar a casa/ Voy a lugares
extrafios/ hablo con desconocidos/ y de todos nmadigs

jAdiés, no nos veremos mas!”

Mujer, (Dina)
Hay una historia.

Cantante,(Celeste)

Vivimos juntos varios afos, pensé que estaba cankecosas no andaban bien y él
decidio irse a vivir a Madrid. “Poner una distanial”, me dijo.

“Una distancia real’Repitey golpea la cabeza sobre la mesa.)



23

Escena 12,

Nieves con Ciprian. Madrid

Ciprian sigue cantando la misma cancion.

Nieves,
Ya te dije que me gusta mucho el rumano, pero atwreame la historia como para

entender algo...

Ciprian le cuenta la cancidon en espafiol, sobriortio de guitarra.

Parti lejos buscando un suefio
tan lejos que perdi el camino de vuelta
y ya no sé volver atras

al lugar donde los suefios parecen empezar

Buscando el camino de vuelta me perdi
Me quedé sin suefio, y sin realidad.

Primero vino mi padre,

después llegué yo, con mi madre
Fuimos felices,

en un pueblecito de Toledo

habia animales

Me acuerdo del jefe de mi padre,
un hombre bueno

Después, me enamoré

de otro buen hombre

Me cuidd, me dio hijos y me hizo feliz

Y ya no sé volver atras

Al lugar donde los suefios parecen empezar.

(Esta es) la historia de Julia.
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Nieves,

“Como dices tu, “bonita” historia. ‘bonita” cancion”

A mi también escuchar historias me ha dado ide@sgszribir. Acabo de terminar un
cuento. Lo pensé por un mail que me mando una dhi@na, de Cerdefa, vino a

estudiar actuacion, pero no puede dejar de trablajaamarera.

Ciprian,

A mi me hubiese gustado venir a cantar.

Nieves,

Y tenés que hacerlo... bueno lo estas haciendo.. mugdindo escucharte...

Era un largo mail, me decia muchas cosas. Entig, @bntaba como fue la despedida,
lo que me hizo pensar en el cuento... También gaéelt6 no sentirse incluida en las
charlas de los comparieros de trabajo, por no tanpasado comun. (La verdad nunca

lo habia pensado asi: no vieron las mismas peiclda mismos juegos, etc.)

Ciprian,
Y si hay distancias asi.

Nieves,

Y también fue la primera vez que escuché hablaSaerome de Ulises... ¢lo
conocés? (Sindrome del inmigrante con estrésaygninultiple)... es, parece, un
cuadro grave de estrés, de depresion, de fatigécerén los inmigrantes. Aparece
cuando se ven superados en su capacidad de adaptady cuando estos inmigrantes
piden ayuda a los médicos europeos, los médicealen como tratarlo.

Voy al cuento... Lo escribi anoche. Un perro y sefituse despiden

Ciprian,

Léelo.

Cuento Un perro y su duefio se despiden

Nieves le lee el cuento Tal vez a la vez lo grgieaa Dina
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“Pensemos en una distancia, una distancia claeangsi permita pensar las distancias
de un modo claro. Una distancia dura, abierta, congoherida, por la que fluya alguna

emocion... un arrepentimiento... un rencor, una dgague sea un dolor.

Se me ocurre la distancia entre un perro y su duglfduenio le dice al perro: “Te
guedas aca”, y se va. El perro lo sigue, entoriodisegio vuelve y le insiste: “Te dije

gue te quedés acd, quieto, no podés venir conmYgsé. va de nuevo. El perro al
principio se queda quieto, sentado, pero enseg@davanta y sigue al duefio, hasta
alcanzarlo. Y cuando el duefio siente la presergipairo que le roza las piernas,
decide volver y atarlo. Le explica una vez mas: fiddés venir, te quedas aca, quieto”
Cuando el duefio se aleja de nuevo, el perro insagairle y ve que no puede, entonces
se pone a llorar, cada vez mas fuerte, y desplagsaa. El duefio, desde la distancia, se
da vuelta, y le grita: “Quedate ahi, no te va apaada, esta todo bien”. El perro se
tranquiliza, pero cuando ve que no vuelve, otralleea y ladra. El duefio decide no
hacer caso y seguir. Llega un momento en que s percansa, se calla y se recuesta.
El duefio, ahora lejos, se sorprende de que el pernaya callado, y se da vuelta para
mirarlo. El perro lo ve y se pone de nuevo nervjggo levanta y otra vez llora. El

duefio se da cuenta que estuvo mal en pararseje/ §lgando ya esta muy lejos, piensa
gue quiere ver al perro una vez mas, la ultima,acdespedida, y otra vez se da vuelta
para mirarlo. El perro se ve pequefio, tumbadadeds. El duefio le alza la mano, pero
el perro no reacciona. Entonces el duefio lo llaonagp nombre, y le dice “adios”

varias veces, en voz muy alta.”
Ciprian,
Bueno no entendi mucho. Es como que siempre vaghasar [o mismo

(Y un poco quejoso, ¢no?)

Nieves,

Si(se rie)Ahora que lo leia me hizo acordar al cuento deiénh pipa...

Ciprian,
Ah, (como no entendiendo)

Nieves,
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Un cuento muy viejo que nos contaban a Dina y derdhica. A mi me ponia muy

nerviosa. ¢ Querés que te cuente el cuento de e lpilga?

Ciprian,

Bueno.

Nieves,

Ah, pero yo no te digo “bueno”, yo te digo si quegée te cuente el cuento de la buena

pipa

Ciprian,
Si.

Nieves,
Ah, pero yo no te digo “si”, te digo si querés tgieuente el cuento de la buena pipa

Ciprian,

¢Por qué no le mandamos esto a Dina?

Nieves,
Ah, pero yo no te digo “por qué no le mandamos adbina”, yo te digo si querés que

te cuente el cuento de la buena pipa
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Escena 13
Escena de Suefo.
Parte 3

Debajo del ventilador, la mujer (Dina) sola, con anéfono:

“Una distancia real” y golpe0 la cabeza sobre laane Pensé que se habia desmayado,
pero no, se acomod6 como descansando.... Y me s$ighlando a mi o a ella, no sé,
COMO en Susurros.

Yo la escucho con los ojos muy abiertos.

Pone play

Se escucha una cancién y sobre la cancién, (camoréstirado y continuo), sigue Dina

COMO en susurros:

Dice estar enamorada, después de una vida baktaggecon un hombre, al separarse lo
amo, y ahora con el amor sin vida, lo amaba, yhesgore se habia ido a vivir a Madrid
y ya no podia hablarle.

Al irse el hombre le dijo “la distancia es un lujoy lo dice y se le cae whisky por el
costado de la boca, y me explica que como noeggiee se hablen, ella inventa ser
otras para escribirle aunque sea algunos mailstasca

Le escribe ofreciendo sus historias para que siewponga canciones

Y me lee alguno de los mails que le envia con idadées fraguadas. Ella espera que su

ex la rescate como canciones. Ella, asi, sienteyugige a cantar para €l
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Escena 14

Nieves con Ciprian. Madrid

Ciprian canta otra cancion, y repite el estribillen castellano. Escuchamos

Ciprian,

Queria estudiar en otro pais.

Y me vine en autobus.

Sali por la tarde

Y por la tarde también llegué, tres dias después

Mi casa es donde estoy bien
Es parte de la cancion con la historia de una ajesiba mucho a mi bar.

Nieves,

Me gusta...

Ciprian sigue cantando

Nieves,(mientras Ciprian canta)
Me hace pensar...por qué me vine yo... no lo sé bidavia. ¢ Cual es mi suefio?
(Por ahora) lo dejo asi... como para averiguarlocagar, por casualidad....

Claro que por ahi fracaso... Igual me gusta seguiepcamino de las coincidencias.

Ciprian,

¢, Te parecen asi?... ¢ coincidencias?

Nieves,

Y si, son varias cosas, y estoy tratando de iepjas. Ya en el inicio me impresiond
una. Antes de empezar el taller en el Canto deataa; recibo un mail del duefio del
lugar porque con ese proyecto se estaban yenabaedesapareciendo como lugar,
distanciandose... ¢ qué te parece?... Y en genemkwodsi, la gente que llega al taller,

las formas en que se enteran, cdmo llegué a Ajcaddu bar!...
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Ciprian,

Igual no sé si coincidencias... Yo veo como que tieha

Nieves,

A veces no. Mira el mail que te dije que recibon&mo dia que quiero iniciar el taller.
Nieves lee

Mail del canto de la Cabra

“A pesar de que tanto Elisa como yo nos habiammsuasto no contarlo a nadie, no sé
si fue por el vino, o por lo mala que estaba ldlpae por esas cosas de la casualidad, o
porque inconscientemente queriamos que asi suaedie@aso es que eres de las pocas
personas que sabes lo del cierre de nuestra Sala.

En realidad ya anunciamos este final con Trece sificgceitunas. Fue como si
hubiésemos tenido la necesidad de escenificartojorimetaféricamente antes de dar el
paso real. Como si hubiésemos jugado a ser adiyihabiésemos acertado. No es la

primera vez que nos pasa.

Ahora queda recoger e irse. Tras las aceitunasmos a estrenar nada mas en nuestro

espacio. Nuestro trabajo debera crearse fuerasde ca

Pero antes, y precisamente en la Cabra, vas arieicproyecto VIVIR (EN) LA
DISTANCIA. Me encantan las metaforas espontareses que surgen asi, sin
fabricacion, sin la intervencion de la mano del baan Vivir en la distancia empieza en

un lugar que va a desaparecer.

Acabamos de caer en esto y por eso te escribo,uanudin abrumado por sus
circunstancias que no ve las cosas bellas que sntehquilas a su lado. No sé, pero
nos ha entrado una extrafia necesidad de part@ipeste proyecto. No sabemos de
gué manera, ni si nuestra situacion presente eanagamismo, pero sabemos que en
unos meses la Cabra habra desaparecido. Mientrdsd\d&guira su curso como Si
nada, cada vez mas lejos, y probablemente coenepti también ira desapareciendo.
No sé, es un momento muy extrafio, da vértigo adotibasi tanto como vivirlo, mejor
gue de momento quede entre nosotros, bueno, yarhabl

Un fuerte abrazo, Juan.
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Escena 15
Dina en La Plata
Cuarto mail
Agosto del 2008

Estuve recibiendo varios correos tuyos todos efitss (Mails, cartas, cintas) Y no
pude contestar enseguida (y bueno mis rutinas eapi llevarme tiempo también)
Me dio risa tu intento de asustarme hablando capaf®la, entendi el juego, no vas a
perder tan rapido nuestro tono. Entendi

Gracias por enviar asi con tu voz... la escuché mydaalesgrabé para verla escrita y
poder escribirte sobre ella

Me impresiono el tono del mail del duefio de la.ddtasé bien, conmovia... directo,
¢,No?

También recibi la historia del perro. (Se notadandicién de escritora)..

Es una linda historia. Siempre me gustaron tustiést, Y mas que nada me gusta no
perder el “privilegio” de ser la primera en leerl8go siendo yo, ¢no?

Ahora yo soy claramente el perro, ¢no? ¢ Cuant&s vewas a volver a decirme adios?

Yo también te voy a contar algo, me encontré carefgezolana de la verduleria, y la
invité a casa. Si, la invité. Ya te dije que teggoas de invitar gente a casa. La
venezolana, la china... la verdad es que serian gamaotu proyecto. Te parece raro,
¢no? Claro, nunca fui muy sociable. En eso nosidigmos bien. ¢ Sera ese el primer
cambio de esta nueva situacion de estar “lejos’f?o.sé, la invité y enseguida le gusto.
Es muy joven mucho mas que nosotras... mas de 2mswen33... tiene una familia
muy grande, muchos hermanos, todos viven en Méraceenezuela.

Ella los extrafia y se entretiene tejiendo. Le pareay importante tener ocupadas las
manos.

Voy a tratar de ponerlo en practica.

¢ Sera ese mi segundo cambio?

Ahora estoy levantando la mano y la muevo saludaralguien a distancia.

En serio voy a trabajar con las manos.

(Y se queda con la mano levantada)
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Escena 16
Debajo un ventilador de techo

Cancién mexicana

La mujer del vestido largo con lentejuelas canta nacréfono O lee con una musica
estridente de fondo, y a veces canta o le da utrafexmusicalidad a los textos.
Tal vez tenga algunos rasgos que den a un tipocarexi(Algun detalle de ropa o por

maquillaje)

Cantante, (Celeste)

Soy Carla,

Me dijeron que usted busca historias para conlastan canciones, me gustaria mi
historia pudiera servirle, tal vez sea un consga®finalmente un hombre la cante...
Tal vez porgue nunca pude enamorarme de un hosdlwe, cuando me despido de él.
¢ Esa podria ser una cancion?

Usted seria para mi un hombre al que no conocr joganto del que no me separaré o
sea de usted no podria enamorarme. Y eso es im aliv

Soy mexicana y he estado por el mundo. Me gustaicparo tengo una voz débil, tal
vez me pase lo mismo con el amor. Y por eso noatempo.

Ahora vivo en Bilbao, y si bien recorri el munderspre vuelven los olores de México.

Un olor casual en la calle lluviosa / de la ciudadde vivo / y ya estoy con mi familia /
en la ciudad de México/ vivo en ese momento / vid@égimas / vidas paralelas / acay
alld / pegadas a mi vida / asi llevo también aonilbre / como una historia / adentro /

y lo que hay adentro / no cambia/... Ay no nos veemas /

En todo caso me gustaria me escriba con sus comnesnta
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Escena 17
Nieves con Ciprian. Madrid

Ciprian canta otra cancion. (Por momentos acompedia musica, y dice el estribillo

en espanol)

Ciprian,

De Rumania no sé mucho mas que donde esta en &l map
Rumania es mi familia tal vez mi casa o mi pueblo

Pero de Espafia no me quiero ir.

Es muy deprimente pensar en volver

Ahora soy de aqui.

Extrafio si los tomates de alla

Un plato con huevos de gallinas del corral,

y con los tomates de alla...

Pasaria el dia comiendo

tomates de alla,

tomates con sal y pan

Es la cancion que hice con la historia de la ardégka chica que venia mucho a mi bar.

No queria volver para nada. Pero extrafiaba lostesntke una manera...

Nieves,
Parece que todos tienen su propia huerta. Adriabién hablé del verde de Rumania,

(dijo que Rumania era verde y Espafia amarillag kod tomates de su casa...
Ciprian,
Si, los tomates y el pan... yo aca sigo comprandayraano... (Hay una panaderia

rumana al lado de la casa de Adrian, en la calfgllap.. y como mucha cantidad...

Nieves,
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Ah, ¢ves?, bueno, hablando de Adrian, ahi tenasotfirmacion de mi “teoria de las
coincidencias”: su aparicion o desaparicion, (fodecir) y después su mail... si no,
no sé si hubiese llegado a Alcala.

¢, COmo para no pensar en coincidencias? A Dinadeeraantar este chico.

Ciprian,

No es un chico.

Nieves,

Es una manera de decir

(Nieves lee)
Mail de Adrian

Querida Nieves, perdona que me fuera asi el o&remdimitad del taller. El tema me
interesa mucho, pero también me cabrea que tenggumeasstar todo el tiempo dandole
vueltas a esto de las distancias, a si somos deatpialla. Yo soy rumano.

Y sin embargo vivi en muchos paises y eso no signifemasiado. Primero conoci a
una mujer espafola en Rumania, y decidi venir aidladn ella.

Después como unos parientes lejanos que conectisdalidad me ofrecieron conocer
Argentina, me fui alla Me fascind esa experiendid en Berisso y en Ensenada (Dos
ciudades vecinas con muchas colectividades. Inmiggale la época de la guerra, los
primeros inmigrantes, hay de Europa del Este, rasgmolacos, hungaros y todos
conservan con mucho orgullo sus tradiciones wa#ase sienten integrados) Tal vez lo
que me quedd de todo esto es una confusion de. Ivddidéa olvidado el td, ahora trato
de dejar el vos. No mucho mas que eso. El lengBajeno si, algo mas: Conoci a una
mujer de la que me enamoré mucho, era cantantendsar Creo que nunca se intereso
del todo en nuestra relacion. Pienso que los astsbn asi. Y a mi me gusta trabajar
con ese mundo, pero mas desde atras, produciecdmm@oniendo, porque como buen
rumano soy muasico Y me vine porque estar me tsadfa, vine para poner “una
distancia real” , (y asi se lo dije)

Volviendo a lo nuestro, pensé mucho en esto destarttia, y después de mucho pensar
no llegué a nada. Uno puede estar aca o alla, gedesté le puede ir bien o le puede ir

mal. Uno cree que tiene el control de su vida, ¢ tpuna las decisiones que lo llevan a
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un lugar o a otro. ¢ Y es asi? Hablaste de tu dassi,estabas en La Plata, (¢ sabés que
es cercana a Berisso?) y de si te ibas 0 no a Espajfie al final tomaste la decision, y
ahora no sabias si habias hecho bien o mal. Peidalano es asi. Uno no toma una
decision en un momento...es mas complejo. Es imposiitiender nada. Uno cree que
entiende algo y que controla en algo su destinm, @& mentira. Somos parte de algo
mucho mayor que nos lleva por aqui y por alla,ue nosotros decidimos claro que
tiene una importancia, pero en qué medida determmnasultado y en qué direccion,
nunca lo sabemos. Lo demas son historias. Paraaaiit/lo Berisso o Bucarest fueron
ciudades mias, me gustaba el olor de Berisso tamm el trafico de Madrid. Estaba
enamorado.

(Ahora aca fui conociendo otras historias, laateds rumanos que han venido a
trabajar, en condiciones duras. Yo al principiogadra que no tenia nada que ver con
ellos, pero terminé pensando que era exactamardedge ellos. Muchos vinieron por
dinero y yo por amor, pero en realidad no es asigsitan el dinero para sus familias,
para sus hijos, para mandarselo a sus padresalatacees un acto de amor).

En Madrid estoy componiendo canciones, tengo Urajoade intercambio con la
universidad que me permite dedicarme a la musiga,extrafiando ese amor de (la
mujer que quedd en) Berisso, y creo que las caesiore ayudan a despedirme de ella
un poco mejor.

Ya no es un lujo la distancia, es una necesid&dngcesidad hace que todo sea feo. En
fin, para algunos queda el consuelo: “Mira lo el me va. Me salvé de la miseria”.
Para mi, ir andando por las distancias.

El otro dia, cuando vi el anuncio del taller, pegsé era una cosa del destino, que
alguien lo habia preparado para mi, pero cuand@zangn las historias me tuve que ir.
Si quieres, en desagravio, te invito un dia a vewitcala de Henares, donde vivo. Es
un hermoso pueblecito, cerca de Madrid, con unaddsidad muy antigua. Casi ya la
mitad de la poblacién es rumana. Hay iglesias rasaiendas de comida rumana,
periodicos rumanos. Alli te puedo presentar a ggméete puede contar otras historias

de distancias.



35

Historias de rumanos

Julia Papa vuelve a casa ( “Tati hai acasa”),
Alcala de Henares, 17-06-08

iulia soul@yahoo.es

Hemos llegado de forma legal con mi mama y estenaioaso.

Primeros se vino mi papa. Yo tenia 8 afos.

Empezaba el colegio, tenia todos mis libros, maahileva, mi padre se iba pero yo no
sabias, no entendia que no iba a volver pronto.

Por 3 afios no lo vimos. Después se quedd con assdsemanas.

Por carta le pedia: Papa vuelve. No me mandes waxdi). (Tati hara a casa)

Mi padre es una persona muy luchadora. Encontrdvasudificultades, como todas las
inmigraciones de esa época. Trabajé en la congbrydtasta que llegd a su verdadero
trabajo de tornero.

Vivian (es muy comun) varios inmigrantes en un noignso, y eso trae conflictos a
veces, la convivencia. Y muchos le han falladoeYa aislado un poco y se fue a vivir
a Toledo.

En paralelo nosotros en Rumania trabajando, mi &:@ormayor estudiando, yo yendo
al colegio. Con la ayuda de las hermanas de miemgu¥ me cuidaban mientras mi
madre trabajaba.

Ahorrabamos el dinero que mi padre nos mandabawpbamos piso

Mi padre era tornero y pintor de brocha gorda

Mi madre peluquera y trabajaba también en unadabri

fbamos sacando cosas para vivir.

Los rumanos son ambiciosos, y los padres hacendaglee pueden para ayudar mucho
a sus hijos.

Por eso mi padre se vino, para hacerme un futujorme

Vinimos en avion. Fue un cambio total, el climaldseco, mucho calor, arido.
La primera vision que tengo de Espafia es de atadagnos ocres, marrdn, ese tono

seco, es la primer imagen que tengo.
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Cuando nos vimos con mi padre, me dijo hola, yoymité, no sabia que era, me
imaginé que era un saludo, como buna.

Fuimos en coche, y su jefe nos dijo que nos podiafunedar en la finca, con plantas,
caballos, perros, era bonita. Mi madre podia tealsd)i, cuidando las plantas, dando de
comer a los animales.

Todo era acogedor, pero mi primera impresion ersotixlad.

Miraba mucha television, dibujos animados, asirafirespariol. E iba al instituto....

Nos vinimos en tren, lloraban en el tren. Querfagmfiar esa imagen para siempre,
porque no sabia si los iba a volver a ver ni cuaadpaisaje, el verde de los arboles, mi
abuela llorando, mi hermano en la estacion de stene

Esa es la imagen que tengo de esos momentos.

Yo he ido todos los afios, y tengo 2 amigas.

La mentalidad cambia, la soc cambia, la estructultaral cambia, tu forma de ver la
vida, yo cambié mucho y he madurado porque hedeyué buscar la vida bastante...
Mi madre no sabia hablar... antes no... y he tenidesguen poco yo la mayor en

algunas cosas, porque en otras mis padres me bigido, pero en la comunicacion,

los papeles, etc, he sido yo un poco la mayor

Extrano el paisaje

Me doy cuenta que lo importante es con quien estés.
Primero es desesperacion, yo vine como una adokesce
Después, ir aceptandolo y empezar a enfrentaalaag de aqui.

Mi obsesién era imitar, el acento, que me corrigado. Imitar

Dos chicas amigas rumanas en un bar, restaurante éicala de Henares,
16.06.2008.

Esa era mi meta, estudiar en otro pais que no foepais.
Yo vine en autobus. Sali por la tarde y llegué désple tres dias por la tarde, aqui en
Espafa. Mi casa es donde estoy bien, donde meontkmnde me siento aceptada y

puedo aceptar la cultura de la gente con la que viv
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Yo, como vine con doce afios, sé donde estd Ruraardbmapa y poco mas. Para mi
Rumania es mi familia, mi casa, mi pueblo..., peralgdspafia no me quiero ir. Yo
siento que me crié aqui. Nos costdo mucho adaptgrabsera mi vida es aqui. Nos
hemos acostumbrado aqui. Cada vez que hemos idmalsorprendio que la gente es
muy diferente de aqui. Es muy deprimente, la pattara que tienen, la pobreza que

tienen.

Echas de meno comer un plato de alli, hecho cohuegos de la gallina del corral, con
los tomates de alli... Cuando volvi a Rumania mel@ashdia comiendo tomates de

alli, tomates con sal y pan de Rumania.

Ciprian, (camarero del bar de Alcala de Henares)

info@comendadormaximo.com

Vine y no conocia a nadie. Me busqué la vida. Tjeddaacomo panadero y ganaba 200
euros al mes.

Fui a Coslada, Daganzo, (trabajaba lavando platemeestaurant 12 horas al dia 'y
ganaba 600 euros)

Ahora aca en Alcala.

Trabajé en construccién, de camarero, montandoasugé todo.

El afio pasado traje a mis padres de visita.

He tenido suerte.

Echo de menos a mis hermanos mayores, mis sob(hagps en noviembre que no los
veo), ir descalzo por la hierba a la mafana,iifoal. una zona montafiosa, muy bonita

El 18 de julio me voy de vacaciones.
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Escena 18

Dina. La Plata
Quinto mail
Agosto del 2008

¢, Sabés, Nieves?, leyendo una revista semanal.. vigdadacordas como leiamos los
diarios y los suplementos juntas los domingos?nisala tristeza. Vuelvo, leyendo
hablaban de una artista visual, Sophie Calle, guecte estas pareciendo. Algunos la
admiran y otros hablan muy mal. Una artista cong@ptlicen, ¢,qué es eso?

Dicen que le sacé fotos a la madre mientras seamidéce de su vida, una obra. Mezcla
cosas con la realidad. Una vez hizo dormir extrafiiosu cama y los filmaba. No s€, me
ha trastornado un poco. Me impresiona que estés asunto parecido, que quieras
mezclar tu vida conmigo y lo que nos pasa con esssonocidos, con los que ya
estamos compartiendo cosas y a los que me siemto espiando. ¢ Cual es el limite?

¢, Qué es lo nuestro?

No sé... Todavia te acordaras de mi curiosidad gordancidencias, y esto, ¢,son
sefales?, ¢de qué?, me pregunto. Ahora tambiénteré gue estan haciendo en
Buenos Aires una obra de Sophie Calle, “Dolor Esitpil. Por ahi un dia me &nimo y
voy a verla. Estoy leyendo mas de ella, atraisddgpque me vas contando. ¢ Vos estas
atras de algo asi?

Falta que haga yo un biodrama con la venezolanaéYpmie dejo un novio alla.

¢, No estaremos, (al menos yo), muy modernas?

Igual, sigo pensando lo nuestro en otra forma

Yo pienso en el abuelg Eso podria ser lo “nuestro”?

¢ Ves? Esta era para mi la distancia hasta ahastrawabuelo.

Ahora que vos me estas ensefiando de “otras” dia&anc

Una habitacion con piso de madera, puertas alias yrandes cuadros de principios
del Siglo XX. Una el retrato del abuelo. El otrosiemadre

Cuando me dicen exilio no pienso en Boecio,

No pienso en La consolacion. Ni los conocia.

Pienso en ese cuadro

Un pasillo

Un sillon de mimbre
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Y una peluqueria de hombres. La forma en que a@lal@prendio a ganarse la vida aca
¢, Qué hacia el abuelo por Espafia?

Cantaba, era espafiol, tan simple como eso

No hacia nada mas.

Epoca sin sofisticadas comunicaciones

Cartas que iban y llegaban

Con alguna periodicidad

No mucho mas que eso.

Alguna visita en el patio de la casa

Recuerdo

Una noticia de una catastrofe familiar

Una tia sin piernas por un bombardeo

Un cafionazo. ¢ La Primera Guerra?... Cuanto tiempo
Y no mucho mas.

Era espafiol

Alla la guerra, una hermana sin piernas...

Y vivia aca con su familia, nosotros

¢, Te acordas de esa tia? Vos sos mas chica, yopnesioné mucho, tal vez por eso en
esta época tan revuelta me lo acordé.

Serda eso la distancia, ¢ estar revuelta?
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Escena 19

Debajo del ventilador de techo

Cancion brasilera

La mujer con vestido largo con lentejuelas, bajoveintilador de techo y con
micréfono, canta. A veces lo susurra sobre una nuasimuy estridente. Tal vez

algunos detalles brasileros

Cantante, (Celeste)

Soy Erika, amiga de Carla.

Mi historia es esta:

Soy la “brasilefia” y hay quienes dicen, una “puiaiy/ que se busca la vida, y / se
foll6é a un sueco para irse de aqui.

En Suecia fue una pelicula de Lynch/ todo muy adag después / en cualquier
momento te hunden un cuchillo.

Y asi soy yo, me fui de Brasil por amor / y de de@a por desesperacion, / tal vez
también/ una forma de amor.

Sam y yo éramos dos personas buscando, /queriendotarse, / y nos fuimos los dos
a Suecia. Queriamos hacer mil cosas/ cosas quaiems al final / Lo pasamos muy

mal. / Las cosas no salieron, Sam. / Qué pena.
Volver a Brasil no es opcidn, es volver al puntmce
El mundo no esta limitado a Brasil o Suecia, pienso

Ahora estoy en Madrid.

¢, Piensa que podria ser una cancion?
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Escena 20

Nieves con Ciprian. Madrid

Nieves,
Recibi otro mail de Dina
Otro suefo. Es sobre un restaurant que tuvimosuraxzeanos... algo doloroso... pero

muy lindas imagenes. Dina escribe muy bien, aungue sepa...

Ciprian,
Yo te iba a proponer hacer una cancion con elaelatun senegalés, duefio de un
restaurant por aca, en Plaza Santa Ana... ésasssoaiteidencias que dices tu. ¢ No?

Nieves,

Un senegalés que cumple o puede sostener su sugfiargentino que lo pierde

Ciprian,

Dicho asi... (Podria ser mas sugerente)

Nieves,

¢Y si en la cancion hablas de las dos historias?

¢ Y si se encontraran y hablaran, Dina y el senggedela uno de su restaurant?; uno,
préspero a kilbmetros de su pais y el otro, inerist ya, terminado, en el centro mismo
de su ciudad.

Me gustaria juntarlos a conversar y no sé... sackntes, o algo asi. Creo que me esta

influenciando Dina... tanto hablar de Sophie Calle

Ciprian,

Podria hacer una cancién con las dos historiassieso

Nieves,

Leamos algunos parrafos intercalados ¢ Y si loagnals? ¢, Probamos?

Se disponen a grabar
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Nieves,

Leo a Ibrahim, (el senegalés)

Lee Nieves,

Te vienes solo de un continente, es algo muy grdndeoral es muy alta para ir a
buscar algo. Esperas también algo. Si llegas aquag a buscar la vida de la mejor

forma que puedas.

Lee Ciprian,

(Leo el suefio de Dina)

El salon de nuestro restaurante.

Hay un espacio. Inmenso y vacio. Paredes blaneagzden cuando gente que entra 'y
pregunta. Nada mas. Un espacio casi vacio. (Urciesgande hubo algo, y quedan
restos, las maderas de una estanteria, los nd@aosas ventanas pintados de un azul

francia intenso, un ventiluz al fondo, no mucha)n&ra nuestro restaurante

Lee Nieves,
Este restaurant es mio. Trabajo yo y mi mujer guespafiola. Nos va bien porque aca
hay muchos senegaleses. Aca en mi restaurant esnasHha television de mi pais,

sabemos lo que pasa noche y dia.

Lee Ciprian,
Era nuestro restaurante. Y me desperté ¢ Perderlani decision? Tal vez si, tal vez

tendriamos que haber hecho mas para que las an$asran asi. Haber hecho mas.

Lee Nieves,

No vale la pena cruzar el océano para venir a damia calle o que te falte comida.
Yo no le aconsejo a nadie de venir asi. (Veniragmuco no merece la pena)

(Si tienes un buen trabajo, y mujer e hijos noavdgjar tirada a tu familia por venir a
Europa. A lo mejor antes. Aqui ahora sobran innmiggs, no hay trabajo... el futuro es
Africa. Aca todo esta hecho. Alli no hay nada. lgag construir. Eso veo yo).

(Ilgual ayudo a la gente que viene)

Lee Ciprian,
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Tal vez tendriamos que haber hecho mas para quedas no fueran asi.
Manuel murié. Y se nos fue yendo de las manosniasos que ahora me gusta
aprender a manejar, mover por el aire, jestoy aallol a distancia! ¢ Me ves?

(Ciprian levanta la mano como retribuyéndolo elushd)

Lee Nieves,

Echo de menos estar al lado de mi mama y de misamars después de comer, poner el
té, tomarlo charlando con tu familia, porque adly iempo. Aca no hay tiempo. Estar
cuatro horas juntos, jugando charlando, escuchamdica, ir a la playa, jugando al

futbol... hay tiempo alli. Ac& hay que calcularieihipo. Es lo que echo de menos.

Lee Ciprian,
Ya no queda nada del Restaurant. Nada. Ahora hagifinio mas o menos elegante en

ese lugar. ¢ A qué distancia esta nuestro resta@rant

Lee Nieves,
Mi mujer es espafiola, y mis hijos aprenden espaigo de francés y wolof también.
Los hemos llevado de vacaciones y no se querian Wleraban y perdi mi vuelo.

No me da pena que no se crien en Africa.

Ciprian,

La cancion podria quedar muy bien.

Seria una cancién de cosas que vienen y van. Histque se cruzan, personas que
llegan y otras que se marchan. Como yo que llegudaiacd, a tu historia, y otro dia

me iré a marchar.
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Historias de senegaleses
Encuentros en el Restaurant de la Plaza Santa Ana
Verano de 2008

Abib Hanne de Daganta (Al Norte)

Vivia solo con mi tio. No le dije a nadie que meaigaeni me despedi de nadie. Nosotros
pensamos que decir a mucha gente que te vas dadaiapala suerte.

Mi familia esta en Senegal y me hablo por teléfgnie@ngo parte de mi familia aqui
también.

Volveria, no he venido a quedarme aqui para siempre

Echo de menos la familia, la comida, la tranqudidandas por la calle y sabes que (la
policia) te van a pedir papeles, alla no, andagtidamente, sin ningln pensamiento.

Eso extrano

Imalima Gassama de Casamance (Al Sur)

Tontongass2000@yahoo.fr

Separarse de los familiares no es facil. No notagyse mucha gente lo sepa, solo
algunos familiares de confianza.

Te vas sin decirlo, la familia y los amigos no é&\por unos dias y dicen: “Se ha ido”.
Son consideraciones irracionales, creemos que puegbedir el viaje

Cuando uno sale de su pais para otro pais es qubuscar algo que no ha conseguido
en su pais. Es para hacer la vida mejor.

Hace 6 afios que empecé el viaje. Mi hermano situean su familia y yo estoy aqui.
Y sigo buscando aun no he conseguido aqui lo gog bascando (de forma legal).
Venimos con una esperanza pero no es facil.

No sale siempre asi.

La realidad una vez que venimos es que no es facil.

La finalidad de la inmigracién es... estoy buscardgue no he conseguido y si alguna
vez lo consigo, volveré, y voy a invertir en migai

Hay personas que tienen mucho dinero pero no smotas
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Back Sene de Saly Port Dal (Cerca de Dakar)

backesene@hotmail.com

Tengo una situacion un poco diferente, mi mujegggiiola.

Cuando te vas, y te comunicas nuevamente connubdiees que han quedado alla, en
seguida la primera pregunta es: “¢ Estas trabajantisi?estas trabajando se van a
sentir mucho mejor.

Me casé con una espafiola en Senegal, con bodeidred; (a la manera senegalesa,
con vestidos, y con mis familiares), ceremoniayredia y fiesta.

Estuve cuatro meses sin conseguir nada y es difiedpués encontré un trabajo en
Internet.

Mi padre, mi madre y hermanos estan en Senegal.

Hablamos wolof y cada uno habla ademas un dial&ctipe nosotros nos comunicamos
todos con wolof. Hablamos muchas lenguas.

Llevo aca dos afios y medio y paso un mes conmilifa A nadie le gusta dejar a su
familia.

Pienso en volver, en mi pais es como los prin@péguos, tienes que viajar para que
te valoren. Cuando vuelves te tratan como un gneorgullosos. Claro eso si te
despediste.

(Abib dice que depende de si volvés con dinero,dBagk sostiene que eso no es lo
importante, que importa despedirse y no dejarsarlgor supersticiones e irse sin decir
nada)

Mi mejor amigo se habia ido y yo lo estaba busca¥dmo, yo me despedi de todos.
Solo no dije exactamente el dia que me iba. Hatenp@rmite despedirte.

Nos gusta... nos tumbamos ahi, mirando las estr&agna vida. Vivimos pobres pero

vivimos bien.
Ibrahin (Restaurant)
Vivimos para un régimen democratico, llevamos ta\al estilo de la vida europea

pobre, sin dinero.

La mayor parte han venido para mejorar.
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Te vienes solo de un continente, es algo muy grdndeoral es muy alta para ir a
buscar algo. Esperas también algo. Si llegas aqudgs a buscar la vida de la mejor
forma que puedas.

Nunca fui al colegio, aprendi el espafiol en laecall

Tengo familia alla y aqui. Me comunico por Interfri&hat, teléfono.

Hace quince afios me fui y vuelvo cada afio a isgaMi madre estd alli.

A los 18 afios me fui a Francia. Pero no me quedeflanceses no se parecen en nada
a un africano, los espafioles son mas abiertos, s1fene, mas cerca... Es distinto.

Mi padre murié antes de que me fuera.

El dia que sali para Francia vinieron todos a dégpe al aeropuerto, mi madre y mis
hermanos. Mi madre me dijo que tenga cuidado, gyegbhe comportarse, estudiar, no
meterse en lios. Después de 3 afos los volvi adrenadre muy contenta, llorando, lo
tipico de las madres.

Hay gente que quiere quedarse, depende de tu.dicienes un buen trabajo, y mujer
e hijos no vas a dejar tirada a tu familia por varturopa. A lo mejor antes. Ahora no
vale la pena para cruzar el océano, para verorraiden la calle o que te falte comida.
Yo no le aconsejo a nadie de venir.

(Venir en cayupa no merece la pena)

Aqui sobra inmigrantes, no hay trabajo... el futlsd\&ica. Aca todo esta hecho. Alli
no hay nada. Hay que construir. Eso veo yo.

Yo ayudo a la gente que viene.

Echo de menos algunas cosas, muchas no porquayo@ulchos senegaleses y nos
juntamos, hablamos; estoy con la television deafs,sé lo que pasa noche y dia.
Echo de menos estar al lado de mi mama y de migamars después de comer, poner el
té, tomando té y charlando con tu familia, pordliehay tiempo. Aca no hay tiempo.
Estar 4 horas juntos, jugando charlando, escucharidica, ir a la playa, jugando al
fatbol... hay tiempo alli. Ac4 hay que calcularieihipo. Es lo que echo de menos.

Mi mujer es espafiola, y mis hijos aprenden espaigo de francés y wolof también.
Los hemos llevado de vacaciones y no se querian lteraban y perdi mi vuelo.

No me da pena que no se crien en Africa.
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Escena 21
Dina. La Plata
Sexto mail. Septiembre de 2008

jQué puedo decirte! Al menos, vos y yo, nos despesl

Me han quedado unas imagenes tan claras de logadeses, como si los viera cuando
los estoy escuchando.

Escuche tantas veces esas cintas, ¢pensas queernestar
Abib es mas gordito, y Ton Ton el mayor. Quizasliim. Y Beck el mas joveny
apuesto. Podés reirte de mis palabras, vos sosf&spra y sabras decirlo mejor ¢ Buen
mozo?, qué dificil decirlo con una palabra mas mualgeso que para vos los
argentinos somos los modernos).
También yo afioro, (otra palabra vieja), “ir pocédle tranquilamente, sin
pensamientos”. Desde que te has ido, o para sevswenflictiva, desde que nos
separamos, no sé de esa tranquilidad... es mi cgbszsecho, (claro), los que
siempre estan ocupados. ¢Me acostumbraré?

Parece que no puedo comportarme como las vagas. que a los dos meses olvidan
todo, hasta los terneros perdidos...)

Estas historias no me han ayudado. Quizads no m®lendria qué preguntarte,

“¢ Estas trabajando?”, y repetirlo, con la ansieglagltrasmitian tus entrevistas...

No sé... Creo que si bien el futuro econémico ncegsi®, sino bien vulnerable, (tal
vez casi como el de muchos argentinos), no tedwagar eso.

iY basta del negocio familiar! Esa fue otra distanpero de esto hace ya algunos afios.
Suefio con vos a veces y con nuestras conversacleniagpoca que cerramos el
negocio.

Ya antes de morir, Manuel estaba muy nerviosajdaslas subian y las ventas bajaban.
Pensar que fue un negocio importante y que creiaimios salvo nuestro futuro, tanto
gue ni pensabamos. Como no se piensa en lo qyeprdtaque es natural, como no
pensabamos en nuestra relacion, cuando estabarao¥. &ora, nos escribimos.

Nos hablamos a distancia, con letras, y con pessem&| medio.

Bueno esto ha sido Senegal, el consuelo no Négyaa irme otra vez por la verduleria.
¢, Sabés que nunca habia notado que las duefaslisanbe? Estar al lado de gente

separada, emigrada, calma algo que no sé qué es.
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(De todos modos, yo estoy aqui, para mi tendrissquenas facil. Mi entorno esta, todo
sigue, mi casa, mi tiempo, mis costumbres, peraumagolor, un extrafiamiento
obstinado, no sé como llenar mi tiempo. Y clarté és cuestion que yo no lo decidi.

Claro que de esto no podemos hablar. Salvo quealgersona nos lo cuente)

Faltaria que le pregunte a la venezolana si vigjore ruina familiar. Si, ya s€, me
pongo tragica, soy tragica tal vez... ¢no es argerfitango?, aunque ahora lei en la
revista del domingo que alguien dice que es firdand jFijate!

Y ala venezolana le pregunto...
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Escena 22

Debajo del ventilador

Cancion del sur de italiana

La mujer del vestido largo con lentejuelas canta oacréfono O lee con una musica
estridente de fondo, y a veces canta o le da utmafexmusicalidad a los textos.
Tal vez tenga algunos rasgos que den a un tipanta(Algun detalle de ropa o por

maquillaje)

Cantante (Celeste)

Soy Cecilia, conoci hace unos dias a Erika

“Tengo todavia unos dibujos colgados en la nevguardo dibujos en las paredes/
una chica vestida de princesa / con traje de btila./ Mi expresion es oscura/

Mi cara se derrite / Los dibujos se alejan / @aani vestido de princesa”

Tengo el suefio de ser actriz, Erika me animé abader ¢ esta historia podria ser una

canciéon?
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Escena 23,
Nieves. Madrid

Nieves,(Lee como de un diario personal)

Basta, esto es una tonteria. Hice muchas entieyvRecibi mails, cartas, textos. ¢Y
para qué? Es imposible saber qué es una dist& sk uno tiene sus motivos.

Y mi problema es que yo no los tengo. Yo no sémeéasa.

Todo es una tonteria.

Envidio a los que vienen por dinero, o por amouscando su vocacion, su propio

desarrollo, yo ¢a qué vine?...

A cada rato pienso qué hora es alla. Sus 5, sus@)o se cuantas... y hoy a la tarde
pensando que Dina ya estaria durmiendo me puseaa IEolo eso, imaginarla dormir.

Y no quiero decirle nada, porque parece que elsgeentreteniendo bien.

No sigo con este proyecto, todas estas historiasendicen nada ya, a pesar de ser

cercanas, a pesar de los parecidos

Posiblemente la Ultima entrevista que haga es (@etiea y se la voy a mandar a Dina,

como despedida.

Y se pone a decirla en direccion a Dina

Mir& esta historia Dina: Celina es la Coordinadigdberescena, (un Programa publico
creado para subvencionar proyectos escénicoslattrmameérica y Espafidylira que
parecida a nuestras historias, mirala con atentaéda,envio para vos... (Tal vez la

altima)

Dice: (Nieves lee y hace algunos comentarios sobre tar@entre paréntesis)

De La Plata (si como nosotras) me fui a los 11 ,af@ahi a Mar del Plata, hasta los 18,
y después a Buenos Aires... tenia una sala detédtHangar, desde el 85. Buenos
Aires es mi ciudad. Estuve hasta los 48 afos. ¥eles2001 aqui.

Su historia es asi
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En el 76, fui militante politico y fui perseguiday.vivi un afo sin que nadie supiera
donde vivia... muertes de amigos, gente que se qeria, todo desmembrado... me
echaron de mi trabajo, perdi todo grupo de pert@aenY, sin embargo, en ese

momento no penseé irme

(Y es asi, ¢no0?, cuantos parecidos los argentineso claro de algunas generaciones,

COmMo nosotras.).

Y la historia sigue asi para Celina:

Un tiempo después, me decian: ¢ Ahora te vas &ié3 bca. Ahora empiezan las cosas
aca. Era el afio 83 en Argentina.

Finalmente en el 2001, quebré, perdi todo lo qiéaheonstruido en mi vida. Las dos

casas que tenia... tuve mi primera casa a los 21yafiiesfui sin nada.

(No tengo nada que decirte, es asi, todo calcado)

No pude mas y me vine aqui, a Espafia... me recolwilb que imaginé que podia
para vivir. Queria un lugar limpio, con un pocondg¢uraleza, queria un clima estable,
queria que hubiera muchas cosas por hacer. Megman montén de ideas. Recorri
todo. Yo hice numeros. Fundamentalmente lo quasEnque hice nUmeros. Tenia un
dinero, vi lo que pagaba en Buenos Aires y lo qagodia costar en Malaga.

Un viaje exploratorio. Invierto tres meses de nliavy hago cuentas. Y asi estuve en
Malaga y ahora me vine para Madrid hace poco. dalgsie llegué estoy enferma, hay
algo del aire que me hace mal, una alergia pienso...

Me quiero volver. No ahora, me voy a quedar un p@mas seguramente, pero no es
mi lugar en el mundo. La necesidad de engafo qo¢ieme para poder seguir adelante.

Nadie dice la verdad. No decimos la verdad.

¢ Mi verdad? Sabés que quiero ahora. Lo Unico queéameanas es de hacer un viaje,
velocidad, carreteras, un viaje en auto.

Posiblemente sea una huida. Si, pero es lo quesien

A la noche, vuelvo y vuelvo a pensar en una esdenma pelicula de Lynch, (y no me

acuerdo cual)...
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Una pareja viene escapando, como perseguidos,anp#eltos, carreteras, y paran al

costado de una ruta, y bajan del auto y bailatamanucho

Y se pone a bailar frenéticamente
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Escena 24
Dina. La Plata
Séptimo mail. Octubre de 2008

¢, Sabés, Nieve?, me gustaron muchos los titulassdmtrevistas.... No sé... tal vez
esté trabajando para tu proyecto, bueno, una dercamo?

Hice una lista y se la lei a la venezolana

La lista es:

Papa volvé a casa.

Nos queremos volver: Esto se ha terminado.

Extrafio ir descalzo por la hierba.

Cuando volvi me pasaba el dia comiendo tomatesalonpan.
Nos vinimos en tren. Queria fotografiar esa imgugma siempre.
Andar tranquilamente, sin pensamientos. Eso extrafio
Venimos con una esperanza.

No me despedi de nadie.

Un lugar que va a desaparecer.

¢ Estas trabajando?

Nos tumbamos ahi, mirando las estrellas... Es ura vid

Una agarradera siempre es util, decia mi abuela.

Me gustaria poder entrar en las conversaciones.

Yo tengo un objetivo.

Trabajé de todo para pagar alquileres, me desvp@ecm, pero consegui mi beca.
Acé son mas brutos.

“Se ha follado un sueco para ganarse la vida”, itend

Vivimos pobres, pero vivimos bien.

La venezolana entendié enseguida, me dijo: “A mhame pensar en una cancion de mi

pais.”
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Escena 25
Debajo del ventilador de techo

Cancién venezolana

La mujer del vestido largo con lentejuelas canta nacréfono O lee con una musica
estridente de fondo, y a veces canta o le da utrafexmusicalidad a los textos.
Tal vez tenga algunos rasgos que den a un tipazetr® (Algun detalle de ropa o por

maquillaje)

Trabajo todo el dia y me gusta mi trabajo, / comeeduras y pasear / Y extrafio un
poco nada mas / Quisiera tener un novio de g d no despedirme mas

Tuve un novio venezolano / y se volvié a Maracdilyonos escribimos muy poco
porque queremos olvidarnos

Ahora estoy en silencio aca / Suavemente pensando en suefios / estar con él en los
lagos de Maracaibo

Trabajo para no extrafiar / El esta alla / dondeasgmar se juntan / En Maracaibo/

Y ahora solo quiero conocer un hombre acd/ Yespddirme mas

Fin
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Apuntes para una posible representacion.

Las partes documentales que se incluyen en el esbwe todo las historias de rumanos
y de senegaleses) podrian,

a) ser leidas por Ciprian en el orden en que aparex la obra, o

b) ser parte de una instalacion que contengaeptasentacion en si.

(También, desde ya, podrian ser dejadas de lado)

A)
En el primer caso, Nieves podria dar a leer |lasfi@s rumanas a Ciprian.

Y las senegalesas podrian ser sofiadas por Ciprian.

B)

Dentro de la segunda posibilidad, se tratariarganizar una exposicion de los
materiales documentales en el inicio y final deefaresentacion.

Apuntaria a buscar, también en la representacitlinea de cruce entre lo visual, lo
sonoro, lo literario y lo teatral.

El material podria presentarse a través de prayees tanto de las entrevistas, como
de algunos textos de esas mismas entrevistasag deflexiones acerca del proceso.
También con algunas fotos en primeros planos, jadha con textos o partes de las
canciones, a la manera de las “Novelas de Palta referida en la obra, Sophie
Calle.

Y, de modo similar, podrian usarse grabacionegtidgs algunas, en distintos idiomas

Asimismo, como esta indicado en la obra en si,i&élipes un rumano entrevistado en
Alcala atendiendo el bar donde trabaja, que tigneamjunto de musica y dedica gran
parte de su tiempo a cantar. La idea es trabajaetyg no convocar a un actor que lo

interprete.

Con la presentacion de esta obra, Proyecto Distanse entrega también parte del
material audio visual resultante de diversas erst@y. En caso que un director piense

en la representacion de esta obra, o cualquier pmrsona esté interesada en esos
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materiales, antes de su difusion, se solicita seuo@uen con Beatriz Catani y Oscar

Cornago.

La Plata, 11 de diciembre de 2008
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